

学习活页

(第 175 期)

河南省社科联研究中心

2018 年 2 月 9 日

乔忠延

一夜连双岁，鸡去狗年来。

二〇一八年，农历为戊戌年，生肖为狗。

狗为何会成为十二生肖之一？狗为何会成为人类最亲密的朋友？

让我们沉入中华民族的悠久历史和灿烂文化中，去寻找答案。

金鸡报好音家家幸福，玉犬迎新岁户户安康。祝读者朋友年年大吉！

■考古发现：相伴万年的助手

人猿相揖别，有几个石头磨过，坎坎坷坷的步履就在不断穿越岁月的风霜雨雪。拙笨却又聪明的先祖，能够把弱小的肢体茁壮为草木生物的主宰，绝不只是疯狂孤傲的杀戮，最要紧的是仁爱谦和的施舍。岁月悠悠，施舍绵绵，当施舍成为驯养，撒蹄乱跑的野兽，张翅乱飞的禽鸟，就变为厩栏里的六畜：马、牛、羊、猪、狗、鸡。从此，六畜便与先祖朝夕相处，共同用自己的能耐，或者生命，拓展农耕文明的领地。

倘若有人要问，六畜当中哪个与人类相伴的时日最久？应该毫不犹豫地回答：狗。早先这样回答，大抵属于哥德巴赫猜想，如今随着考古发掘的进程，回答这个问题不再是猜想，而是确有实据。

实据之一：距今 6000 年前的半坡遗址，发掘出动物骨骼，猪、牛、羊、狗、麝、斑鹿等动物位列其中，狗榜上有名。

实据之二：距今 7000—5000 年前的浙江余姚县河姆渡遗址，发掘出猪、狗、水牛的骨骼，狗仍然榜上有名。

实据之三：距今 7000 多年前的河北武安市磁山遗址，

发掘出鸡、猪、狗的骨骼，狗继续榜上有名。

实据之四：距今 1 万多年至 2.6 万多年前的吉林榆树县周家油坊遗址，发现了大量哺乳类动物化石，除了人的骨骼化石，还有老虎、猛犸象、披毛犀和普氏野马的化石。更为令人瞩目的是，家狗的头骨“半化石”位列其中。再说狗榜上有名不妥了，狗成为独占鳌头的唯一家畜。

狗独占鳌头，不只是遥遥领先于六畜中的任何一畜，而且这面世的骨骼化石独领风骚，让人们远眺到了全新世的进化景象。大约 1 万年前，在我国的东北，狗已经被驯化，成为人类的帮手。

倘若将这个发现，与东北的原初人类蒙古通古斯人对接，即可认定，是戎、狄、肃慎、东胡等部族，率先驯养出了家狗。也可感知，戎族所以有犬戎之称，所以用狗作为图腾，是缘于他们最早驯养狗、御用狗。

也有专家认为，在中国发现的狗的遗存最早不超过 9000 年的历史，其地点在河南省舞阳县的贾湖遗址。但在德国的一个距今 1.4 万年前的遗址中，考古学家发现狗和人合葬在一起；在美国犹他州一处洞穴里发现的美洲最早的埋葬狗的遗址距今 1.1 万年。可见人类驯养狗的历史确实源远流长。

驯养狗、御用狗无可非议，崇拜狗并以狗作图腾似乎有些不可思议。然而，我们绝不可以用现代眼光看待往昔的物事，人类童年时代最重要的是，挣脱造物主确定的食物链。

要挣脱食物链，仅仅靠自个弱小的四肢不行，不得不拓展能力，从旧石器时期到新石器时期就是不断拓展自身能力的过程。假若拓展到石器为我所用而罢手，人类还是难以解脱食物链的环扣。催化解开食物链环的是，先祖与动物组成了一个命运共同体。六畜就是这个共同体的主要成员，每一位成员都会受到人们的保护，不再遭受意外袭击，沦为猛兽的美食。而且，可以饮食无忧，免遭风雨侵蚀。当然，每个成员也要履行应有的责任，尽心干活，出力流汗。最早与人结盟的是狗，自从吃人的食物，住人的窝棚，狗就成为人的忠实盟友。看门护家，恪尽职守；出外打猎，勇猛冲锋。在我看来，人类最早降服猛兽，就是借助了狗的威力。自然，一只狗的力量有限，一对一未必能够战胜老虎、豹子。可是，先祖绝不会让盟友陷入孤立无援的境地，往往会采取“狗海战术”，群起而攻之，再凶狂的猛兽也会遭到围歼。不妨做这样的畅想，正是得益于狗的鼎力相助，人类才摆脱了被拴在食物链上的厄运。马牛羊猪和鸡看到人类的强大，为寻求生存的安全，才心甘情愿寄人篱下。

狗的不凡业绩，人类如何能忘记。惯于感恩的先祖崇拜狗，敬祀狗，自在情理之中。甚至，狗还堂堂正正走进了国人的神话。《搜神记》中记载，高辛氏时戎吴强盛，数侵边境，遣将征讨，难以取胜。高辛氏招募天下勇士，许诺谁取得戎吴将军人头，愿将公主嫁给他。岂料猎得戎吴将军人头

的竟是盘瓠，而盘瓠不是人，是高辛氏的一只狗。高辛氏正在为难，公主已挺身而出自愿嫁给盘瓠。成婚时，盘瓠化为人形。之后他们产出男女十二个，后代逐渐繁盛起来。畚族、瑶族人均认为盘瓠是他们的先祖，虔诚地尊奉狗为图腾。服饰上也有诸多纪念先祖的标示，盘瓠“其毛五彩”，瑶族便把衣服染上五彩颜色。女子把头发梳结成狗耳状，男子则把服装剪裁得前短后长，腰带垂挂于臂部以下，形同狗尾。对狗的尊崇已成为生活习俗，祭祀祖先前要先喂狗，主祭者甚至模仿狗的动作，手足并用，从供桌下爬过去吃祭品。如此祭祀之后，全家才能围桌进餐。至于让儿童戴狗头帽子，穿狗头风衣，无非是要让先祖呵护孩子健康成长。

神话不是历史，不能信以为真，却可以从中感悟到，狗催化了人类文明的进程，人们至今不忘狗的恩情，因而铭记狗、敬祀狗。

■典籍记载：忠贞不贰的朋友

问世间情是何物？情比烟云轻，情比泰山重，情可生死相许，情也可大难临头各自飞。如此回望，人类与狗相厮相守上万年，不离不弃，真够得上最铁的交情。如此审视，形成这至铁友情固然有人的重情重义，但绝不可忽视狗忠贞不贰、死心塌地效忠主家的模范行为。是狗这模范行为维系了世所罕见的主仆关系。

狗如何效忠主人？街谈巷议姑且不谈，仅图书典籍里的事迹就令人对狗刮目相看。

《续搜神记》中有篇杨生义犬的故事。杨生养了条狗，喜欢得形影不离。有天夜里行走，杨生不慎掉进一眼枯井里，狗在井口彻夜吠叫。第二天有人路过，听见狗的叫声很奇怪，走近一看发现了杨生。此人伸手相救，不过提出一个条件，要杨生把这只善待主人的狗送给他。杨生哪里舍得，可是不舍弃狗，就不能获救。他正在犹豫，就见狗低头瞅着井底示意，杨生明白了狗的眼神，立即答应以爱犬相赠。杨生被救上来，那人牵着狗离去了。狗走几步回头看看，看得杨生好不心酸。岂料，五天以后的夜里，狗居然悄悄回到了杨生家里。

这狗真是忠贞不贰的典型代表，主人落井它狂叫呼救，为救主人它甘愿献身，思念主人复又回归，真该授予最佳之狗称号！且慢，唐人《集异记》里柳超的那只狗有过之而无不及。柳超是唐中宗时的谏议大夫，犯颜上谏，得罪皇帝被贬谪岭外。与他相随的有掌阁、掌书两个仆从和一只狗。主人遭贬，最需要有人照料，可是这两个仆从居然心怀叵测，商量以皇帝有密诏为由毒死柳超。两人密谋自然不避讳狗，狗听得一清二楚，就在毒食端出，柳超要吃的紧要关头，狗咬死了两个坏蛋，保全了主人的性命。看看，这个故事里的狗，不仅忠诚，而且忠诚度超过了仆从。

及至清朝，狗的这种品德仍然可见，蒲松龄的《聊斋志异》里留有《义犬》记载。其中有这么一则故事，潞安某甲的父亲被押进监狱，匆匆骑上骡子带钱去救。家狗紧随其后，穷追不舍，呵斥不回，鞭抽不退，投石击打，才悻悻止步。夜宿解带，此人才发现钱袋破了，救命的钱抛撒了一路，顿时明白狗紧紧追赶是在提醒自己。懊悔自己不解其中味，错怪忠诚狗。熬到次日天亮，匆忙返回找钱，可路上行人如蚁，哪里还有找到的希望。赶到投石打狗的地方，只见狗躺在草丛中，汗湿全身，已经毙命。而丢失的钱都在狗的身下，这人大为感动，覆土掩埋，谓之“义犬冢”。称之义犬，名副其实，为将钱一枚一枚搜罗在一起竟然劳累过度，慷慨捐躯，实在难能可贵啊！

即使不再列举，狗忠贞不贰、敏捷聪慧的品格，也已展示得淋漓尽致。而且，狗为了主人，从不计较个人得失，绝不会“大难临头各自飞”，反而主人越是有难，狗越是贴心援救，诚心诚意要让主人摆脱困境。我想，正是这种高贵品质让人乐意与狗生死相依，永不分离，以致随着时间的推移关系越来越铁。

■文艺天地：活泼可爱的形象

生死相许，不弃不离，狗几乎成为人类最可信任的知己。狗千秋万代、矢志不渝地付出，获得了世人的厚爱。人们将

狗喜欢到宠爱的地步不说，而且宠爱到了文学艺术天地。诗词书画，乃至雕塑作品，无处没有狗忠勇可爱的形象。“狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠”，陶渊明下笔一挥，乡村祥和安宁的日子即出现在眼前；“柴门闻犬吠，风雪夜归人”，刘长卿笔墨一点，寒冬也变得温暖了。狗叫声传递出的多是温馨醉人的乡村气息。

当然，要将人与狗的那份情趣活画出来并不容易，非苏东坡这样的大家难以成其妙。晚年的苏东坡豢养了一只名叫“乌喙”的狗，它忠于职守，“昼驯识宾客，夜悍为门户”；它善解人意，“知我当北还，掉尾喜欲舞”；它憨态可掬，“跳踉趁童仆，吐舌喘汗雨”；它特立独行，“长桥不肯蹶，径渡清深浦”；它并非完美，“盗肉亦小疵，鞭箠当贯汝”；它肯定是名门之后，“何当寄家书，黄耳定乃祖”，夸赞这只狗犹如给陆机传递家书的那只黄耳狗的后代。

好个苏学士，随兴走笔，把狗活画得真实可信，纯情可亲，诚挚可敬，真不愧是赞颂狗的优美绝唱！

诗词中有狗，画幅中也有狗。内蒙古阴山岩画中已经出现了狩猎犬，这等于说，大约在新石器时代的中期和晚期，狗已成为先祖喜爱的艺术对象。无独有偶，甘肃大地湾新石器遗址出土的彩陶壶上，家犬悠然其上，况且不止一只，而是四只，每只都栩栩如生，活泼可爱。狗频频在画幅上展示风采，露面最多的是喜迎新春的年画。武强木版年画中有一

幅《义犬救主》，画中醉卧一人，火焰就要烧身，一只小狗口含着湿草跑向主人。这是《搜神后记》中的一则故事。往昔过年，家家都有贴年画，贴窗花。窗花自然不会让狗缺席。蔚县窗花中的狗，毛色艳红靓丽，周边绿草衬托，更显得强健英俊。有这样的狗看家护院，肯定天天祥和安泰。

雕塑是艺术的一个重要门类，狗的形象当然不会缺席。雷州半岛雕刻的石狗名扬天下。石狗有大有小，大的守门，小的看屋，再小的甚至摆上神龛供奉祭祀。狗入雕塑源远流长，早在汉朝就已盛行。河南、四川屡有出土的陶狗，有西汉的，有东汉的；有坐姿的，有站姿的；有引颈高叫的，有瞪眼远眺的……琳琅满目，尽显狗的风采。

汉朝陶狗不算古老，往上可以追溯到战国时期。有位收藏家保存着那时的一组黑陶狗，有仰首的，有卧地的，有蹲坐的，有回头的，还有人形的。那只仰首狗最具风韵，弯曲脖子高昂着头，前肢低伏，后腿高站，跃跃欲试，准备出击。狗丰富了艺术世界，艺术彰显了狗的生命活力。

■ 成语典故：嗤之以鼻的丑类

在十二生肖里，狗是褒贬反差最大的动物。形象最好的莫过于牛，勤劳踏实，付出最多，索求最少，鲁迅一句“俯首甘为孺子牛”，将牛奉为做人的楷模。形象最拙劣的莫过于老鼠，从生到死一个偷字贯穿始终，“老鼠过街人人喊打”，

就是它以偷窃为生的必然下场。狗呢？其形象简直是天壤之别。好起来在诗词里被人赞美，坏起来不知谁给它抹黑抹得一塌糊涂。

把狗抹得最黑的是成语典故，举目可见的都是贬低，甚至接近于诅咒和谩骂。随手拈来就是一大把：有人心眼狭小是鸡肠狗肚，有人写不好文章是狗屁不通，有人多管闲事是狗捉耗子，有人不顾廉耻是蝇营狗苟，有人奢侈腐化是声色犬马，有人凭借势力为非作歹是狗仗人势，有人铤而走险是狗急跳墙，有人拉帮结派是狐群狗党，有人妄为坏事是狗胆包天，有人给坏人出点子是狗头军师，有人遭受谩骂是狗血喷头……你看凡是人间不冒烟的糗事和拙劣的行径，几乎都栽赃于狗，真有点不可思议。

细细考量，狗真是冤屈。就说成语狗尾续貂，《晋书·赵王伦传》里有“貂不足，狗尾续”的记载。赵王司马伦夺取了帝王的宝座，滥用亲信，近侍官员以貂尾为冠饰，由于安插太多，貂尾不够用，便用狗尾顶替。可怜的狗被剪掉尾巴，还遭受唾骂。

狼心狗肺更加冤屈，狗和狼捐出器官救人的献身之举，竟被视作贬义。这则成语出自冯梦龙笔下，《醒世恒言》卷三十写道，战国时名医扁鹊，发现草丛中有一具刚死的尸体，他想救活，可此人的心和肺坏死了。正在发愁，忽然看见附近有狼和狗游走。匆忙拔刀相向，割下狼的心和狗的肺移植

于尸体。尸体复生为人，却抓住扁鹊去见官，说他抢劫了自己的钱财。多亏阳城县令听到扁鹊的申辩，查验出此人确实是狼心狗肺，若不然扁鹊只能蒙冤入狱。原来，狼心狗肺这成语是狗和狼舍命救人，如今用来形容某人真坏，不光冤枉了狗，也冤枉了狼。

多亏狗是文盲，倘要是识字，倘要是知道自己被扭曲成这般丑态，肯定会抹去“一把辛酸泪”，怒斥“满纸荒唐言”。

不过，若是用存在就是合理的准尺衡量，狗遭贬损一定会有原因。探究品鉴词汇，还真是这样。比如“狗咬吕洞宾，不识好人心”，形容不识好歹。狗不仅咬吕洞宾，还冲着帝尧狂吠。证实狗咬帝尧的成语是“跖狗吠尧”。这就更不应该了，帝尧是仁爱的化身，是君主的楷模，是民师帝范，你不敬也罢，为啥还要冒犯他老人家？原因一看就明白，这不是别人的狗，而是“跖狗”，柳下跖的狗。柳下跖是中国传统文化的反叛角色，庄子说他“从卒九千人，横行天下，侵暴诸侯，穴室枢户，驱人牛马，取人妇女，贪得忘亲，不顾父母兄弟，不祭先祖”。因而柳下跖也被叫作盗跖。做了盗跖的狗，便看盗跖的眼色行事，也就不识好歹朝着帝尧狂吠。所以，世人便把狗钉在耻辱柱上。

如果说跖狗吠尧，只是人们的杜撰，没有可信度，不足为凭，那么，晋灵公教唆恶狗伤害赵盾却是不争的事实。晋灵公是个劣迹斑斑的顽童君主，经常站在花园的高台上用弹

弓射打路人。路人抱头鼠窜，他则开心大笑。一天，厨师没有把熊掌炖烂，他马上杀死，还将尸体装入筐内，命宫女们抬着游转，吓唬大臣。大夫赵盾三番五次规劝他弃旧图新，晋灵公不但不听，反而要刺杀他。他绑缚一个草人，画上赵盾的面容，胸腹间装上肉，训练他的恶狗扒开去吃。待赵盾上朝，恶狗不分青红皂白，狂扑上去行凶，若不是有卫士相救，赵盾就会被恶狗破肚掏肠，死于非命。

写到此，狗的短板露出来了。一切围绕主子转，缺乏价值观，缺乏是非观。主子好，狗则做好事；主子坏，狗则做坏事。所以，成语典故里对狗多有微词也不为过，尚属正常。

■现实生活：客观公正的评判

纵观古今，对狗应该有个客观公正的评价。将狗比作水，水可载舟亦可覆舟；将狗比作火，火可取暖亦可焚屋。如此看来，狗的好和坏固然是狗的行为，其实是人的教唆所致。狗只是执行者而不是决策者，决策者的人品人格，决定狗好、狗坏。所以，劝君别骂狗，修炼自身，升华道德，以此来主导狗，让狗给人办事、帮忙。

别看前面那么多成语、典故都在人眼看狗低，可是也没有败坏了狗的声誉。有人将狗奉为楷模，总结出狗有“八德”。找不出瑕疵的鸡才有“五德”，不识好歹的狗竟比鸡还多三德，到底是哪八德？是忠、义、勇、猛、勤、善、美、劳。

而且还有对应的说明，守家为忠，救主为义，狩猎为勇，出警为猛，牧羊为勤，导盲为善，宠物为美，那劳呢？拉起雪橇冒着严寒奔跑可谓是劳。虽然不无牵强附会，却也还能自圆其说。

我不想对别的说辞多做挑剔，只想说说将狗奉为宠物。不知从何时起，狗成了宠物，还是宠物里人们的最爱。近百年来，无论是乡村，还是城市，养狗狩猎的越来越少，多数都是为了看家护院。进入 21 世纪，随着社会治安的逐渐好转，养狗看家护院的功能日渐消退，纯粹是观赏和娱乐。观赏和娱乐无可非议，萝卜青菜各有所爱，每个人在无碍大局的情况下，有点个人情趣才能彰显社会的宽容度、和谐性。只是任何事物都该有个尺度，过度就会适得其反。

狗的社会地位急剧上升，上升之快令人始料不及。往昔有句俗语：狗改不了吃屎。可是，试看今日之天下，谁家之狗还在吃屎？不仅不吃屎，还吃得不比人差，吃香肠，喝牛奶，都属于平常生活。而且与人同居豪华房间，冬天外出还背着毛坎肩，一副绅士气派。不劳而获，丰衣足食，狗早已安居乐业。人乐业，尚要早出晚归，付出辛劳。狗乐业，没有那么劳累，摇尾乞怜，讨得主人欢心即可。狗可能不会想到它的地位会飙升到前所未有的高度，有人以狗的品种好为荣，有人以狗的价钱高得意。狗绝不会想到，有些人类居然要从狗类身上找回一点自信。

从网上一搜索，看到关于狗的数字更是惊人。前两年上海在册登记的狗已超过 26 万只，加上没有在册登记的，总数大约在 80 到 100 万只。如此数量庞大的狗群，几乎与我所居住城市的人口数量旗鼓相当。狗要吃要喝要理毛要治病，养一只狗的花费不低于一个人的消费。庞大的狗群每天要拉要撒，要排出数以吨计的粪便，若不及时打扫，就会污染环境。狗派生的负面效应，确实不可小觑。

实际上，狗的盛誉和劣名，狗的兴旺和衰落，都是人为所致。狗的好坏是人们品行的延续，狗的多寡是社会风气的映象。狗年来临了，光大狗的正效应，让它的忠诚敏捷助力社会进步；遏制狗的负效应，让它的瑕疵毛病不要造成危害。如此，我们的社会就会阳光普照，我们的生活就会温馨迷人。

狗年是旺年，“汪汪汪”的狗叫声像是阔步前进的呐喊和鼓点，就让我们怀揣美好的向往，践行美好的举措，实现美好的中国梦。

每逢过年，中华民族都要张贴红艳艳的春联。这里摘录几副与狗相关的春联供您选用：

金鸡九霄歌国泰，义犬四海报平安。

兴邦当立鲲鹏志，报国应效犬马劳。

年逢大有牛羊壮，国步小康鸡犬宁。

（作者：乔忠延，系山西省散文学会副会长。来源：《光明日报》2018 年 02 月 09 日 13 版）

